1896 год. Луизиана.
На юге, где туман не рассеивается даже днём, где вода гниёт под корнями старых кипарисов, стоит город-призрак. Его называют по-разному: кто - Байу, кто — Порченая низина, а кто просто шепчет «там, где исчезают люди».

Когда-то здесь кипела жизнь- пароходы, шахты, хлопковые поля…
Пока нечто не проснулось в болотах.

Теперь из трясины тянутся к земле странные тени, а по ночам в воздухе стоит смрад крови и серы. Те, кто видели тварей, что бродят в воде, - не возвращаются, а если и возвращаются, то уже не совсем люди.

Калининград, Весна 2027, От МГ "Угрюмый медоед"